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La peur de tomber hors du monde

Lorrina Niclas

n lui passe la parole. Tout d’abord il
se tait. Puis il regarde tout le monde
d'un regard intense et grave 1 il y a
trop & dire.

« L y & U'histoire, notre histoire »,
dit-il. Un silence, un blanc suit. Un
silence blanc comme son regard,
blane, comme sonr les blessures,

« Tout ce qui se passe en danse est
dirigé par des femmes blanches,
reprend-il. Les femmes noires, il y en a peu dans les compagnies.
Elles ne sortent pas le soir.
Eltes craignent d'étre agres-
sées. Celles qui se sont
mariées abandonnent leurs
activitds d'avant le mariage,
elies ne dansent plus,
Quelques-unes sont parties
de leur plein gré mais le
plus souven: c'est leuss
maris qui ne Jes veulent pas
dans les studios. La, dans les
studios, des rencontres se
sont faites. Clest d'ailleurs
grice 4 la danse que cer-
taines ont trouvé un mari, »
Savoix légére est ténue. I se
prénomme Boyzie.

I s'arrére. Il regarde vers
le sol, pensif. Puis, il prend

- Nuit, chorégraphie de Mathilde Monnier. Interprétée par Seydou Boro et Eszter Salamon.
fhoto : Cathy Feylan.

de nouveau 4 partie son auditoire. Son regard contrasté, lentement
fait un rour. Un & un, il vise les ndtres. Son visage, qui est fin, fré-
mit imperceptiblement. 11 veur dire des choses mais ces choses
Sagrippent & sa gorge. Dire quoi ? Les violences ? Celles qui ont
cultivé le sous-développement dans un des pays les plus riches du
mande ? Celles qui ont manipuié savamment les groupes eth-
niques, les dressant les uns conwe les autres ¥ Ces stratégies qui, en
se sophistiquant jusqu'a Vabsurde, pulvérisaient toute tentative de
mouvement de solidarité entre les victimes ! En divisant les
membres des communautés, elles ont profondément mutilé le

tissu social er durablement multipli¢ les sources de coaflits,

Parmi les violences qui
manifestent dans les paroles
des Noirs présents — suzrpris
d’éure invités 3 sexprimer,
bien gque ce solt surtout
comme spécialistes  des
questions ethniques — il v a
des violences moins évi-
dentes. Notamment, celles
qui ont privé si longtemps
les habirants indigenes de fa
culture administrative de
feur nation. A les entendre
décrire les labyrinches de la
bureaueratie, on comprend
qu'ils sont chez eux comme
sont les immigrés en Occi-
dent : devant un monstre -
abstrait, aux ramifications
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obscures et 3 mille tétes. Un territoire dans le tersitoire, qui possé-
de sa langue, ses ruses, ses régles. En Afrique du Sud, toute la
structure administrative est entre les mains de la minorité blanche.
Elle est fa seule & dérenir cet outil de pouvoir qui assure sa stabifi-
té politique. Certes, on a confié la plupart des directions 4 des per-
sonnes noires, mais le personnel est blanc ex connalt, Iui, tous les
mécanismes loin desquels les autochtones noirs ont éré maintenus.

Tout le monde attend. Le locuteur concentre ses efforts. Cetre
voix qui vient de hui enfin est claire. Elle est posée. Ses paroles sont
extrémement précises. Pourtant I'émotion l'emporte. Voila. Les
phrases que j"écris seronc donc infidéles involoatairement : faibles
par rapport & la chaude réalité recenue qui palpite sous les tempes.

« Les femmes afticaines, reprend-t-il, ne sont pas maigtes. » It
a choisi de rester dans ce sujet. « Pour la danse, continue-t-il, # faut
posséder une silhouette 4 laquelle elles ne correspondent pas. Elies
ont des seins, des fesses. Il ne faudrait pas. I faudrait qu'elies
soient maigrichonnes. Comme sont maigtichonnes fes danseuses
blanches. » Il est mince, Boyzie.

Ses mains, au fur et 3 mesure qu'il Sexprime, s'ouvrent délica-
ternent sur ses paumes claires et dessinées. Elles rythment sa paro-
le ; elles marquent et terminent les phrases restées inachevées, en
suspens dans Je silence des autres. Ses regards vifs calligraphient la
pensée qui fui vient et qui prend appui dans nos yeux ol elle s'im-
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prime. Le trouble qu'il surmente pour parler est si grand que, par-
fois, sa voix chancelle léptremene. Puis il se déclare wop confus.
Lanimateur du débae! assure & Boyzie que non @ « Tu nles pas
confus, insiste-t-il, au contraire | » Lui aussi est bouleversé, Leurs
troubles sont pourtant incomparables...

Malgré tonr donc, it faur essayer d'en parler. Lorsqu'il parle,
Jest un malaise par trop complexe qui le déchire. Boyzie est déchi-
queté dans son dme. Chaque parole le submerge. Gonflés d’émo-
tions contradicroires, les mots déferlent pourtant les uns aprés les
autres et se brisent dans la langue. Par la simplicité précise et méti-
culeuse de sa pensée, lagueile surmonte et maierise une réalité qui
ne réve que de se dérober, il rend ainsi visible un symptdme lié 4
fa difficulté de vivre une situation post-traumatique. If s'abandon-
ne enfin. I} abandoane toute résistance et se laisse un moment sus-
pendre dans une immobilitd prudente. Frustrante. I} pense aux
différentes intentions de dire ou de faire qui, & leur tour, viennent
s'évanouir contre les blessures sur lesquelles elles font pression.
Alors il ¢'interrompt.

Le modérateur, celui qui vient de rassurer Boyzie, est blanc. 1}
est affecté par cette douleur contenue dans la pudeur, dans la
colére,

En forcant le passage, les blessures compressent le souffle sus
lequel se faufile la voix de Boyzie.
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Cest alors que P'on écoute avec tout son corps, 'est avec tout
son corps que Pon regarde. Pour tout recevoir, tour ce qui se bous-
cule derritre les mots, tout ce quoccultent les mots, tout ce que
contient la chair qui porte [2 parole.

Boyzie est un danseur. Il est de formation classique. Ses succes
d'interprte sont nombreux ; il les tient de contrats signés i 'éeran-
ger. Or ses succs ne le rendent pas heureux. « Je voudrais, dit-il,
wravailler au sein de ma communaueé, mais en choisissant la danse
classique, je me suis coupé des miens. Je suls percu comme un

“trattre”. Et, parce que je suis noir, je ne suis pas non plus intégré
4 la communauté des danseurs classiques blancs d’Afrique du Sud.
J'ai eu beaucoup de mal & m'accommoder avec le fait que je ne suis
bienvenu pour personne. »

« Clest Phistoire, continue-t-il, route notre histoire, Cest cet
hérirage, tout cet hért{age. »

1l hoche la téte, puis se tait. Certe fois, son regard se plante
dans le sol. Il dit non de la téte cependant que ses mains grandes
ouvertes lui rapportent espace lourd qu'il péurit dans un mouve-
menz de rotations larges qui pourrait ne pas sachever, mouvement
contradictoire, celui de sa téte et celui de ses mains, ce conflit d’in-
tentions qui montre si élémentai-

céres d’une chose qu'on ne peut désigner comme ville. De lain, on
'y apercoit pas la vie,

Alors, en nous enfongant dans le fownship, tous les trois nous
retenons notre souffle : les souvenirs pour William sGrement, fa
peur de I'horreur pour nous. Ainsi, dans un des townships de
PAfrique du Sud, notre mémoire précipite dans nos esprits ces
« unes » de papier journal bléme et d’encre noire qui disputent la
place A la réalité visible 2

En parcourant les premitres voles récemment goudronnées,
on observe que quelques habitants parmi ceux qui tentent depuis
si longremps de vivre dans ces dix-huit & vingt meeres carrés
qu'ils lousient auparavant 4 leurs oppresseurs, organisent aujour-
d’hui leur vie de familles nombreuses, rendant « coquets » avec
quelques fleurs aux couleurs vives, les lopins d’espace qu’on nous
montte ol et 2.

On veut croize que le pire est derriere. Mais la fin de Papartheid
est avant tout le débur d'une séric de difficuleés complexes 2
résoudre . Par exemple, une langue commune & tous les citoyens
fait cruellement défaur. Plus de douze langues sons acrueilement
parlées. Peut-on bitir une démo-

rement fa sisuation paradoxale et
contrastée de la vie des habirants

cratie alors que les citoyens d'une

nolrs &' Afrique du Sud.

« Mon pays, c'est le pays de
Parc-en-ciel. C'est un bon pays »,

R R R e

méme nation ne se comprennent
Pas enlre GUX et ne comprennent
pas les hommes qui les pouver-
nent e qui dictent et font appli-
quer des lois demeurées inacces-

. + - . e -
dit le chauffeur de taxi qui nous el Les Hatfonal 1:e;m1 tihony i & 1e sibles ?
" . T o [les! dlecteurs” blanes " de IUinfon e dedr désle. ‘et leur voienbé' de [
conduit' 2 Soweto. Aujourd’hui, . su&tafr!lcsme 5% sgn{w priotoncds, restes il sein do gumn;gnw&glztg z LUanglais semble éure la langue
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5 p{7458¢ voix — rhajor laillear lenitie ne pourra spparten . .
rendons ensemble 2 Sowero, Mest  *1E%0 Zohere ottonie 10s Blangs " Oommesealtn o sl tous les |2 codes sociaux déja partagés par
14 & . La chal o | me sont que trols’ millions ays membres de ca derrder don- | € oot
eures environ, La chaleur est & payisz qu:dcomprendﬁomehmigmag ‘nent h!eu{uc(iinselnégms;:; Un Eg:gﬁi @ un grand nombre d'habitants.
3 e viron de Noirs,' 'Asiatidies eb v 03tlie Ge BiK "
forte. Clest le 15 novembre 1997, 4 [ do. metls, B Afriavs oy gAsle siffinalt & re- ]t Jlle représente la langue dans
la fin du printemps, dans cer g Blea quun’ °ha“5"m°’“* const- jew O ‘&eg Sé‘gl’ﬂd' " aquelle i i
P s, T e i re du ‘Ghans g aquelle les espoirs sent mis pour
hémisphd d %) exige une majorts das Bt tlax‘s, déj& ﬁ afé le nmit defnibre qu'il -0l . . -
emisphére, dans cet autre ) N6 He Malons dos dous or do:Iadmilsslon. sl seln dufx  construire la cohdsion sociale
monde | foib sayots dpmis o0 tempﬁ qu'j domg-aan%;eaith -aprés unaif_rt‘ér?na 16 cherchée : el Al
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sous-vie les populations noires. N gg%ﬁ&fg&gﬁg&gﬁgﬁaﬁ ; (B saires & leur séeurité, Uidée d'un
; ‘

La terre de Johannesburg est
rouge. La werre d’Afrique du Sud
est rouge.

Mais Sowero est grise. Un jour,
il y a longtemps, Ia fin du monde
a di avoir Heu ici, dans I'éclat bleu
eranslucide d’un ciel inerte. Un
jous, certe mer de ciment et de
miétal terne et rugueux s'est solidi-
fide sur des gens devenus les vis-

| revenehie sur ey Bri
81 Totale:

e
uL ,e né" . 2 ;
9) d’ relles périﬂ'u - Cette atbéniion
threnienrt m?wlllm de guﬁe ggﬂse oﬁ’;géf églfgai&n ﬁsgm
. 12, :
aaga mgﬂalmﬁms«!” Igostant - gt

donviergnt sans
5. aéxtxinablon {

= L@ Monde, sarmedi 8 octobre 1960, article de Jean Schweebel,
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citoyen responsable de son destin
y est forte, Le mot « citoyen » est
souvent employé.

« Les lois raciales sont tom-
bées et cela a réjout le monde
entier, entend-on dire de temps 3
ausre, mais les comportements,
eux, seront longs 4 se transfor-
mer avant que les changements
soient & [a hauteur des attentes. »
Dans les cafés, dans les restau-
Fants, tout est presque comme
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modernité. Aussi I'espace perceptible offre-t-if un relief inhabi-
tuel, dessiné par ia fagon dont les danseurs se meuvent en lui, et
par la fagon quils ont de jouer avec leur centre de gravité,
Mausicalement aussi, ils se meuvent sur des rythmes er sur des
tempo inédits : une savante composition qui conjugue des
musiques avec le son des gestes.

Lors de cetre méme plate-forme, les aeuvres chorégraphiques
signées par des artisres blance d’Afrique s'organisaien: presque
systématiquement autour d'une architecture reconnaissable : pas
de surprise, ni dans l'organisation de l'espace, ni dans les
rythmes. La modernité en Afrique du Sud vient essentieliement
de la culture noire d’Afrique du Sud. Les codes chorégraphiques
véhiculés par la culture blanche sud-africaine sont, eux, par wop

1. Débar organisé par la Dance Factory, lors de Iz plate-forme d’Afrique du Sud, dans
le cadre des Rencontres chorégraphiques internationales de Seine-Saint-Denis 1997-
1998. Organisatrice : Suzette Le Sueur ; animaveur < débat : Fred Hagemans.
Quatre jours-pous se faire une idée sur les gens et sur les choses de Ja-bas.

2. Bn allant vers Sowero, je me souvenals que ['avais & peine douze ans quand je
ddcouvris la violence du monde. Ma conscience politique §'est probablement mani-
festée 2 la lecture des journaux. On

conventionnels. La modernité africaine pourrait devenir une des
modernités marguantes de Part chorégraphique contemporain.
En Afrique du Sud, l'art chorégraphique prend place parmi les
arts contemporains du pays.

Williatn, qui désire que Richard © et moi gardions fe contact avec
lui, veur gue nous nous souvenions surtour des progrés qu'a fait son
pays. Il ajoute, en sadressant 2 moi, que, lorsqu'il viendra en
France, il faudra qu'a mon tour je le conduise dans mes Sowetos 7.

L.N.
Johannesburg, 17 novembre 1997,
Robledo del Buey, 21 décembre 1998,

du: budger de 'Eeat ui est consaeré, conste 2 % pour Farmée.

4. Pews & pen, une culture originale a cependant vu e jour ds Jes anades 1970, Elie

2 pris racine dans les rownships ev deit tour au vécu des opprimés contre feurs oppres-

seurs. Les artistes de Iz listéracure, du chédrre, de la musique et de la peinture ont

travaillé conre es ghetros ethniques. Ce renouveau s'incarne alors dans le mouve-

ment « Black Consciousness » : rejeter le modéle occidental, affirmer la prépondé-
rance des valeuss afticaines libérées

pouvait voir des photes de foroes de
police teds armdes, déboulant par sur-

ELECTIONS EN AFRIQUE DU SUD

routefols du carcan de la tradlnon,
tels sont les buts de ce mouvemam
Brisé dans les anndes 1976-1977 par

prise dans les soumships, démabilisant Les wésuliats officiels des élections générales du 2 juin 1999 consacrent la vie-

et briilant les bidonvilies pendant que
les gens se sauvaient en hurlant de
peur ot de désespoir, Je faisais des
eahiers ol je collais ces photos et les
articles qu'elles iljuscraient. Je me
souvenais aussi de Ja lecture du livee
d'Alan Patton, Pleure, O mon pays
bien-aimé,

3. Un quart de la population tra-
vaille (en: majorité des Blanes), 18
millions de pauvres, 40 % de la
population atteinze du Sida, un
taux e criminalité trds devé, des
vols, des viols, que les ceuvres cho-
régraphiques évoquent, e, en aug-
menzation, des viels d’enfants. Un
important programme d'éducation
a €té mis au point. Sept pour cent

toire du Congrés national africain (ANC) avec 66,3 % des voix aux lgisla-
tives, et désignent Thabo Mbeki comme nouveau président sud-africain succé-
dant & Nelson Mandela,

Le taux de participation a avoisiné les 90 %,

Dans ja nouvelle Assemblée nationale, FANC détient 266 sidges sur 409,
ratant de justesse la majorité des dewx tiers nécessaire pour modifier la
Constirution. Le Parti démocratique (DP), devenu le porte-voix de P'dlecroras
blanc conservateur, arrive en deuxitme position avec 38 sitges (9,5 % des voix) et
simpose comme le premier parti d'opposition. Llnkhasa (IFF} du chef zoulou
Mongesuthu Buthelezi, avec 34 sidges (8,5 % des voix), deviendra wds probable-
ment l'aliié de FANC dans un gouvernement de coalision. Le grand perdant du
scrutin est le Parti national (NP}, au pouvoir du remps de apartheid, avec 28
sidges {7,2 % des voix). Le Mouvement démocratique uni (UDM), premier pari

4 vocation multiraciale, obrient 14 sidges (3,4 % des voix).
Sources : Le Monde, 5 et 9 juin 1999,

Forme de gouvernement : république & régime multipartite,

Capitale administrative : Pretoria.

tangues officelles : afrikaans, anglals, ndébélé, pédi, sothe, swazi, tsonga, tswana,
venda, xhosa, zoulou.

Population : 41 465 000 habitants en 1995,
Bensité : 34 habltants par kifometre Carré.
Population urbaine : 48 %.

Moins de 15 ans : 37 %,

15229 ans5:27 %.

30444an5:18 %.

45859 ans: 10 %,

La projection démographigue prévoit @
56 398 000 en 2010.

Dans vingt-sept ans, Ja popedation aura doubls,

Daprés les chiffres de 1994, fa population noire représentait :
Blancs : 12,8 % ; les Métis : 8,5 %, les Aslatiques : 2,6 %.
Population active en 1994 ; 14 297 048 habitants.

Sans emploai: 32,6 %.

Sans instruction : prits de 70 % de la population.

46 215 GC0 habRtants en f'an 2000 et

78,1 % ; les
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une terrible répression, il va renaftre
de ses cendres.

3. Only the strong de Dawd
Maramela, Seil{ here, de Peter John
Sabbagha, Hanane « Blessing of the
Eareh », de Vincent Sckwati Mantsos,
Talas in Conversation I, de Jeyesperi
Moopen, Of me that died conight, e
Denise Stephani et Timothy Le Roux,
Wilking againsy the Wind, de Jeanegte
Ginslov, Another Cry, de Nevik Scwt
Campbe]l.

6. Richard Schweitzer, organisateur
de la plate-forme de Vienne, en
Auvtriche.

7. Sowetos est labréviation de South
Wese Township, de : south west
rowaship.
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LAfrique du Sud ne veur pas  cusmes mﬁd?m»,, o
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&re abandonnée ; elle a peur de oo DR D ;_’_,_ L qui tendrait A le considérer
« tomber hors du monde ». Cette l e f*"“"_ M‘ h—w. B e SR ;jf‘f%‘;ﬁ;"f;, hors de son contexte d'émanci-
inquiétude aux flancs de laquelle ., Jplv - N SN AT pation. Conscients du rble qi'ils
s'intensifie la peur est portée par ' — M:“L e S ;” _ ont 4 jouer dans la société, les podues,
cette rumeur : « Nelson Mandelaest  *™ m,,.. e oL g Fowos T e dramaturges et ensemble des
I'homme dont la vie est trop courte s vuep® Cw‘n %;;L,, \:.:;Lu . p?}tﬁj: e o artistes noirs s'organisent. Aujourd’hui,
. x \,3,‘,‘:.» i ”%’r e les arts refletent la richesse et la diversi-
De retour 4 johannesburg aprés ™ c{é"ﬁ* mmt:;,:»;y'f‘?%&?woﬁ?} té considérable de leur créativité. Clest
notre visite dans Seweto, alors que la .. ',{&_ ,%;,J-; :"‘LA. r \_m’ o oy o en forcant la censure que les ardstes ont
nuit se saisic presque subitement des c;;‘:‘ o :; e B w: efoew® permis aux communautés noires opprimdes
ombres fortes du jous, nous traversons . by o L.’"A “.l_:f;."fx:;;::w;:éé f#,f 7 de se faire entendre.
une autre zone, Contrairement aux pre- st G : gt
miers abris dont les murs sont en ciment,  mis R La culture que produisent actuellement les town-

ici fes murs et les toits sont en thle.

3 ships est encoze chaotique, mais elle est la manifestation
Entitrement en tble : des shansy-towns ol ,-1-’&{";2

d’une identité qui se cherche. Les organisations politiques, ies
nichent des habitants, des squatzers. 'j::f""‘*om-,. N syndicats, les mouvements associatifs ont compris Fimportance
Pourtant, pour supporter et pour dissimu- e G, o0 des enjeux artistiques qui portent fes commu-
ler la honte, 13 oft William 2 bien voulu = Africa Pars Meridionalis, de Tobias Kanrad natités noires sur la scéne internationale,

nous conduire, les gens svaient comine  Lotter, ca. 1780. 45,2 x 55 cm, Postmuseurn Bertin.
Photo : AKG Paris,

décoré leur misére. Ces bidonvilles pous- « Malgré [a ségrégation », dit William en
sent encore comme des champignons dans et autour des sownships conduisant lentement sur les chemins, enveloppant avec une cer-
qui, comme une lépre, ne cessent de s'étendre. De loin, Johannes- taine douceur dans la conduite de son lourd véhicule les bosses
burg apparaft somptueuse et les populations pauvres préfrent  enkystées et poussiéreuses qui cicatrisent les uns avec fes autres des
vivre leur misére au pied des gratte-ciel arrogants de la ville. - lots de sols indiscernables, « il y avait dans cet enfer des Blancs et
La police, aujourd’hui encore, chasse ces populations hors de des Noirs qui étaient des amis. Iis se parlaient, en cacherte ; ifs s'ai-
leurs boites de conserve insalubres. Personne ne sait vraiment si maient, en cachette, » William, fier de lexistence de la commis-
feurs habitants seront relogés. Mais la fumée subsiste longtemps  sion Viérité er Réconciliation, créée en avril 1996, se demande si
aprés que les leux ont éué bralés.. elle permettra au processus de guérison, espéré par Nelson Mandela,
Aucun fleuve n'a daigné faire le détour par la ville. Seules, pour  d'éviter des déchirures 12 o les liens s'éraient, envers et contre
mentir sur le sort de Peau, quelques gouttes fines pleuvent en sif- tout, tissés ¥ William, qui nous a conduits, Richard et moi, 4 tra-
flotant dans les fontaines. Plus bas, les oiseaux, dans des arbres aux vers les aspects inhumains de Soweto, s'inquidte < « 1l faut oublier,
fleurs magiquement bleues, chantent fort. Plus loin, quelques  sinon, on pourrait blesser ceux-12 méme que fon aime. »
fausses collines peldes, extraites et oublides par les chercheurs d'or
ou par Jes chercheurs de diamants. Ici et I3, [a végération est géné- Le lendemain, en m'accompagnant & aéroport, William me
reusement verte, dit qu'il a été trés heureux d'avoir fait notre connaissance. Et,
Johannesburg {Jo'burg) redeviendra peut-grre prospire, mais ayant éeé notre invité au spectacle de danse, le soir de la visite de
dans quelies conditions ? Les fownships, qui s'étendent encore, dis- Soweto, il dit que nous avons rendu sa joutnée « plus belle enco-
paraitront un 4 un, mais quand ? Les hommes, progressivement, et re ». Ce soir-13, Ja nuit érait pleine, Ia lune aussi, Au loin, le théire
malgré les écueils, les revers douloureux es contradictoires, cher-  scintillait comme les lampions d'une féte foraine.
cheront obstinément une voie toujouts plus direcze vers un huma-
nisme plus stable et plus riche, mais A quel prix * 2 Les ceuvees® montrées A loccasion de cette plate-forme choré-
A Pheure actuelle, la situation économique est critique et le  graphique avaient une modernité particulidre due, comme chaque
chémage, aprés une légére régression, augmente de nouveau. Les fois, 2 la diversité des auteurs. La spécificité des chorégraphies
progres sont trop lents et les conditions de vie, encore cruellement  signées par des artistes noirs tient au fait qu'elles ont une manidre
dures. En Afrique du Sud, Part nait et se développe comme une unique de cransformer les singularités craditionnelles en vertus de
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